36、武侠小说家琐记 (2 / 7)
        由于郎氏“但开风气不为师”，是台湾第一个职业武侠作家，故笔者用较多的篇幅追述其人其事，并简略介绍其创作风貌、特色。以下则按各家成名先后及其作品的影响力，分别作扼要的说明如次。

        “一剑惊虹”卧龙生

        众所周知，卧龙生是一九六○年代各方公认的台湾武侠泰斗。他几乎同时以《风尘侠隐》和《惊虹一剑震江湖》（一九五七年）二书发迹；继则以《飞燕惊龙》（一九五八年）、《玉钗盟》（一九六○年）二书成就大名，而与司马翎、诸葛青云并称“台湾三剑客”，享誉垂三十年之久。其中尤以《飞燕惊龙》开创了一代武侠新风，影响独大！从而奠定了他在台湾武侠小说发展史上举足轻重的地位，是一位曾经叱吒风云、不可忽视的著名通俗作家。

        卧龙生，本名牛鹤亭（一九三○～一九九七年），河南镇平人。据其自云，他出身于小商贾之家，从小嗜读《三国》、《水浒》、《红楼》等古典小说及《七侠五义》、《儿女英雄传》等武侠先驱作品；对于所谓“北派五大家”（还珠楼主、白羽、郑证因、王度庐及朱贞木）皆所爱重，尤喜朱贞木小说的笔法、布局，乃建立了他的武侠审美观。高中肄业期间，他加入青年军，转战各地。

        一九四八年赴南京考上由孙立人将军主持的军官训练班，旋即随军来台，从少尉排长做到上尉政工指导员，从事部队文宣工作。此时他始接触到西方翻译小说，如《金银岛》、《侠隐记》、《基督山恩仇记》等，皆为西洋传奇名著，咸以故事曲折离奇取胜。一九五六年因受到“孙立人事件”牵累，提前自军中退伍。一时百无聊赖，生计艰难；为了糊口，曾干过三个月的三轮车夫，境遇至惨。后得友人童昌哲（即伴霞楼主，时任《成功晚报》副刊编辑）鼓励，始尝试走武侠创作之路。（按：以上为一九九六年十二月卧龙生病中接受笔者专访所述，与坊间传闻略有出入。）

        牛氏祖居南阳卧龙岗，当地有一所“卧龙书院”，乃特为纪念三国时代蜀汉大政治家诸葛亮所建。牛鹤亭青少年时曾在卧龙书院求学，因取“卧龙生”（意为卧龙书院学生）为笔名，于一九五七年春，在台南《成功晚报》发表武侠长篇处女作《风尘侠隐》；旋又于台中《民声日报》发表连载小说《惊虹一剑震江湖》，皆获得好评。惟此二部初试啼声之作，均因病辍笔；后由台中《武侠小说旬刊》接载，陆续交玉书出版社结集印行。

        但问题来了！据卧龙生的说法，当时《风尘侠隐》出到第十集七十五章，尚未结束；而《惊虹一剑震江湖》则出到正七集、续六集，已经完稿（即书主俞剑英因情债难偿而跳下悬崖陨身，以悲剧收场）。奈何作者忽遭车祸，不能命笔；玉书出版社发行人黄玉书以利薮所在，乃请人代笔一续再续。由是文情杂沓不堪，遂成漫漶之局，不可收拾矣。这宗公案姑不论孰是孰非，真相如何，但其的确首开台湾武侠小说代笔伪续之恶例，则为不争的事实。嗣后卧龙生作品每多虎头蛇尾，或任令“挂名”伪书氾滥成灾，当与作者不自重令誉有关，委实难辞其咎。

        一九五八年夏，卧龙生应《大华晚报》之邀，发表武侠长篇连载小说《飞燕惊龙》；一时声名大噪，取代了郎红浣在该报“一枝独秀”的特殊地位，同时也标志着他由地方性报刊扩展到全国性报刊的一个创作里程碑。此书博采前人各家之长，首倡“武林九大门派”及“江湖大一统”之说，当早于金庸《笑傲江湖》（一九六七年）多达九年以上。流风所及，台、港武侠作家无不有样学样。所谓“武林九大门派”、“武林盟主”、“武林霸业”云云，竟成为社会大众耳熟能详的流行术语了。

        也许是因笔者有“历史癖”，故而对于武侠作家的生平经历、创作动机、人文素养以及小说人物、故事乃至“武艺美学”的原创力皆饶有兴趣。据卧龙生老友胡正群（前《大华晚报》副刊主编）的说法，卧龙生由于青年从军而失学，故起初文笔并不好，仅只通顺而已；且常有笔误，而全靠编者加以修改、润饰，始能发排付梓。但卧龙生的学习能力颇强，又富于想像力，善说故事；所以其全盛期的武侠名著如《飞燕惊龙》（一九五八年）、《铁笛神剑》（一九五九年）、《玉钗盟》（一九六○年）、《天香飙》（一九六一年）、《无名箫》（一九六一年）、《绛雪玄霜》（一九六三年）及《素手劫》（一九六三年）等书，可读性均很高，足以引人入胜。

        这些作品多先经过台湾各大报副刊连载，再结集印行，故其影响力日益广大。尤其是《玉钗盟》在《中央日报》（当年号称“国内第一大报”）连载期间，更是万众争睹，洛阳纸贵！几乎到了无人不谈少侠徐元平、“神州一君”易天行、紫女萧姹姹的地步。这固然是因卧龙生博采众长，自学成材，将“争霸武林”的小说主题发挥至极处；乃能纵横捭阖，扣人心弦！又何尝不可说是由于当时人心苦闷，社会需求孔殷，方有以致之。是故一九六○年代初，当卧龙生首次应邀访港时，金庸设宴把臂论武侠，即有“天下英雄唯使君与操耳”之喻。后来金庸《天龙八部》（一九六三年）写武学女博士王语嫣、《笑傲江湖》（一九六七年）写“君子剑”岳不群便分别脱胎于卧龙生《玉钗盟》的紫衣女萧姹姹与“神州一君”易天行的人物原型。但凡老读者一望即知，固无须饶舌。

        据悉，在卧龙生成为“飞龙在天”的黄金时代（即一九六○年代），每月写稿总收入已高达五万元新台币，相当于一个高级公务员十倍以上的月薪；而他每写一种小说稿，至少拷贝六、七份——除在台湾报章上连载外，更分寄香港及东南亚各华文报刊。换言之，他只要写一份稿子，即可赚上六、七倍的报酬。可谓一劳多得，收入极丰，令人羡煞！

        正因如此走运多金，卧龙生乃开始不务正业。先是由于各方稿约太多，难以应付，遂央托新秀易容代笔续完《天香飙》、《素手劫》等书；继而用“拖”字诀，在报刊连载小说中闲扯淡！如《金剑雕翎》一写四年有奇（《自立晚报》一九*年元月至一九六八年十一月），长达九十六集之多，打破历来武侠小说出版纪录，即为显例。后来干脆只动笔开一个头，即任令出版商“挂名”找人续写下去，便不堪闻问了。那么究竟卧龙生“脱贫致富”之后在干些什么呢？原来他除忙着和台、港电影公司或电视台接洽改编拍摄《飞燕惊龙》、《玉钗盟》等武侠电影及连续剧的制作权外，又想投资做生意，赚大钱！

        据其老友牛哥回忆，当时举凡天上飞的（航空公司）、海上漂的（渔船）、地上种的（果园）、路上走的（柏油马路）、头上戴的（假发）、桌上吃的（鹌鹑皮蛋）等等，不下十余种之杂。却因经营不善，被人连哄带骗，皆败个精光。从此卧龙生发财梦醒，只得重拾旧业，但已时不我予了。（详见牛哥〈卧龙生坎坷江湖行〉，原载于一九九○年十二月十七日《中国时报》副刊）一九七九年卧龙生到中华电视台出任连续剧制作人，自编自写《江南游》、《洛城儿女》、《谍海奇花》及《长江一条龙》等剧，前后达八年之久，方正式退休。

        当其盛时，以花天酒地与豪赌倾家；迨至晚年，又为心脏病及糖尿病所苦，卒因此而亡故。抚今思昔，宁不慨然！

        卧龙生自承，其一生总共写了三十八部武侠小说（伪冒品当数倍于此）；虽乏真才实学，却得贵人相助，终以传统派通俗趣味取胜。因而名震一代，堪称“武侠传奇”。特别是他身经世变，有切肤之痛；故早年即将二十世纪最值得争议而为人诟病的“集体主义”及“政治图腾”意识化入武侠小说《玉钗盟》之中。较之金庸式“争天下第一”的个人英雄主义创作取向，则卧龙生不但力求突破，更发展到江湖野心家企图纠合集团之力“争霸武侠”，以遂其“定于一尊”的迷梦，且加以反讽挞伐；当更具有深刻的时代意义，值得吾人省思。至于文笔优劣，犹为余事了。

        内容未完，下一页继续阅读

更多完整内容阅读登陆

《墨缘文学网，https://wap.mywenxue.org》