【好看小说】梦里大雪重回 (2 / 5)
        刘仕之身上没有那种气味。他穿着讲究，棉布衬衫，羊毛大衣，口袋里永远叠着方方正正的手帕。王祎收了脏衣服去洗时，刘仕之万般嘱咐，哪些不能用洗衣粉，哪些务必要套上洗护袋。衣服很旧了，内衬有轻微磨损，但面料和做工又十分精细，像旧时候老裁缝一针一线缝出来的。“这衣服手感真好，是你的孩子买给你的吗？”话一出口，就觉得不妥，恐怕触及了别人的伤心事。刘仕之淡淡地说：“不是，都是我自己的。”王祎不便再问，转移了话题。

        后来听主任聊起，刘仕之出身大户人家，估计年轻时有点风流，要不怎么会一直没结婚呢。东北解放后，土地改革，刘家一夜间没了财产，留给刘仕之的只剩几套衣服。家道中落，父母病逝，想结婚也结不成了，没人会把女儿嫁给成分不好的人。为了生活，他卖过力气。但毕竟曾是公子哥儿，哪受得了别人使唤，难免言语上和人有冲撞。这不，□□时被打断了一条腿，体力活也干不成了，浑浑噩噩地活了很多年，是个可怜的人。幸好现在政策好，政府管他们，建了这个地方……

        王祎望向窗外。刘仕之正倚在树上抽烟，阳光斜照，窄窄的影子投在地上。今年气候反常，一场雪都不曾下过。小镇灰蒙蒙的，像褪了色。树木在萧索中沉睡，枯枝斜斜地伸出去，仿佛一把锋利的刀。

        广播室建立的初衷是叫大家起床、吃饭，但用了几次后就搁置了。有些人耳聋，听不到广播，有些人听到了装作没听见。王祎一直希望毕业后成为一名电台主播。做电台比做电视好，不用露脸，她作为纯粹的声音存在，用电波对接全世界。她和主任提过，她是学播音的，想把老人院的广播室再利用起来，或许能增添些余兴节目。主任说如果她喜欢，可以随便用，但估计没什么人听。

        调音台蒙了灰尘。电脑还能用，但启动起来要花时间。柜里只有一张CD，是邓丽君精选。她构思着可以制作一个怎样的节目，让护工和老人高兴高兴，思考了一会，喉咙却突然哽住了，眼泪啪嗒啪嗒落下来。这些都是他教给她的。他是个好老师，待人谦和，理论讲得深入浅出，但一个好老师怎么会做出那些事情呢？她又想起了那天，后背上冰凉的感觉。她提前触碰到了这世界上，怎么讲也讲不清楚的东西。她仿佛被困在斗室，四面的墙壁向内移动，挤压她，碾碎她，最后连渣都不剩。整张CD放完了，她擦干眼泪，走出广播室。

        刘仕之站在门口，脸上挂着期待，“你要成为广播站站长了？”王祎说只是测试一下，没想好要播什么，估计也没什么人听。刘仕之说，他一直很喜欢听广播，什么都听，尤其是直播，可以给主播发短信。这边刚发完，那边就念了出来，好像有个朋友就坐在旁边跟你谈心似的。可惜他的半导体去年坏掉了，托人出去买，商店的人说现在都用电脑和手机，半导体这个东西不好找了。他想买一部能听广播的手机，可惜太贵，没有那么多钱。

        室内温暖而干燥，王祎的头发被静电吸住，脸颊发痒。她心里一动，说你不是喜欢读诗吗，以后我就在广播里念诗给你们听。想了一下又说，你的声音也不错，要不我们一起吧。

        广播站就这样成立了。起先也没有什么节目规划，刘仕之从房间拿了几本诗集，两个人就搭档着朗读。雪莱的，狄金森的，华兹华斯的……书很旧了，都是□□十年代的老版本。刘仕之翻开一页，只看了眼开头，就丢开书本，流畅地诵读下去。这里的设备都是别处淘汰下来的，有嘶嘶杂音，却意外地与刘仕之的声音相和。王祎侧头看他，仿佛在看一部老译制电影，黑白画面上，有细腻的噪点在闪动。

        她起初以为没人会对他们的广播感兴趣。广播站就像一个玩具，哄着刘仕之高兴，也给自己找点事打发时间。一次播音时，有人从门缝里塞进来一张纸条。她展开，是另一位志愿者写的，说志愿者期满，一会儿就要赶去车站，临走时写了一些心里话，希望广播站帮忙播出来。王祎趴在窗边向下望，志愿者正提着行李箱站在大门口，一辆出租车正从远处驶来。北风强劲，志愿者的围巾被吹到了身后。

        从这以后，人们似乎发现了新媒介，每次广播时，门缝都吐出各式各样的纸条。主任会写一些健康养护方面的知识，希望引起老人们注意。食堂大师傅的纸条沾着油污，说现在不是饥荒年代，请大家不要偷藏食物。老张的室友控诉，老张一入夜就哭，实在睡不好，要求换一个房间。还有男护工向女护工表白的。广播站成了中转站，那些平日里不便明说的话，那些幽微暧昧的感受，在纸条上尘埃落定，再经过广播的过滤，变得易于启齿起来。

        刘仕之说，大家对广播站热情高涨，他也想投稿了。王祎问他想投什么。刘仕之从怀中掏出一个厚厚的笔记本，封皮上有茶渍，纸张都卷了边。王祎翻开，整本都写满了，字迹潇洒飘逸。写的是诗，不是老干部风格的打油诗，是现代诗。页脚标注了页码，前面有目录，记录了每一首诗的位置。王祎问：“这都是你写的吗？”刘仕之点点头，有点不好意思。他说老人院的生活太单调，他就读诗打发时间，那几本书都翻烂了，就试着自己写，也不知道写得好不好。

        王祎过去并不关心诗歌，也不知道那么多诗人的名字。刘仕之令她惊喜，但这惊喜的后面弥漫着浓郁的悲哀。这么聪明敏锐的人，不该落到这种下场的。一个人的一生中，埋藏了多少机关，你不小心启动其中一个，命运就分了叉，分支上再分叉，最后迷失在无穷尽的岔道里。

        她感到自己正在与眼前的老人建立起一种柔韧的联系。这种联系是在学校时不曾有过的。他们互相关心，互相欣赏，好奇对方身上的故事，却又保持距离，不去刺探。老人院的时间是缓慢的，但和刘仕之在一起，时间又飞驰而过。人衰老的过程，就是不断丢弃尊严的过程。而刘仕之，拼命维护着自己的完整与体面。

        王祎调整好话筒的位置，随机翻到一页，缓慢读起来，音色低沉，如同念咒。她感到自己的身体变得轻盈，只剩下声音，在空气中漂浮。

        “死亡的台风刮过/我们是被风扫荡的杂草/我的拐杖，砸烂城市的橱窗/玻璃飞溅/如同自由的水花。”

        大厅里传来一阵骚动。两个保安，一个托住头，一个抓住脚，把老张抬进了房间。老张丢了一只鞋子，鼻涕冻在脸上，稀疏的头发上结了霜。他喊着儿子的名字，双手于空中乱抓，在保安的手背上挠出了几道血痕。保安身后，跟着两个垂头丧气的老人，应该是溜出去玩，被保安一并带了回来。

        内容未完，下一页继续阅读

更多完整内容阅读登陆

《墨缘文学网，https://wap.mywenxue.org》