归 (1 / 4)
        送出帆布包里躺着的最后一份邮件，我拍了拍二八杠的座子，摇了摇新换的铃铛。

        老伙计唉，咱回家喽。

        一晃送了几十年的信，记得开初是骑马，那时候远，东一户西一户的。

        后来都往镇上搬，住得近了，就走路。

        再后来镇上的人慢慢多了，镇子也大了，单位就给配了辆二八杠，我这一骑就是十几年。

        说起这二八杠啊，这些年陪着我，是走街串巷风雨无阻，像是个老伙计。

        我也挺疼它，没事就擦擦洗洗，上上油，可再怎么心疼，物件也终有老的一天，前两天换了个闸，又装了个铃铛，修车师傅劝我，扔了吧，大爷，咱换个新的。我笑着摇了摇头，舍不得，还是留下了，走哪有它陪着，安心。

        出了巷子是老李家，老李也是个倔老头，儿女都在城里买了新房，可好说歹说他就是不去，说得守着老太太的坟，他走了，老太太孤单。

        老太太坟前有棵杏子树，叶子掉光了。

        这树是老李头亲手种的，老太太生前爱吃杏儿，他种上一棵，说老太太要是想了，伸伸手就得，方便。

        顺着老李头的墙根儿拐个弯，对着方嫂家的正门，方嫂老啦，八十好几的人啦，人到了这岁数啊，有啥放得下放不下的，也就都放下了，活得像个老小孩儿，有时坐在大红漆的门槛上晒太阳，有时在院儿里纳鞋底儿，儿孙们一年总能有个三四双新布鞋，没人图她做，步鞋这年头也没人稀罕，但也不拦着，一是手上有个混头，二是活泛活泛脑子。

        我年轻时走路送信那会儿，每年都要磨穿方嫂做的两双鞋，方嫂做得鞋呐，针脚密，耐穿，她历来不肯收钱，我也只好占着工作方便，常带些花布青线顶针给她寥表谢意，她总是亲热的叫我大兄弟，我说这叫法倒像是东北人，她问我，东北是哪，我说，别的地方，她说我们认字的人懂得真多，我说，其实我也没去过，报纸上看的。

        后来，方嫂的眼睛，慢慢有些老花了，每回见着孩子们，就总让他们帮着穿针，有的小滑头笑着跑开，有的老实孩子也主动帮着穿。

        去年我给她稍了副老花镜去，却让小孙子把镜腿儿给掰折了一条。

        方嫂是个热心人，逢谁都爱打招呼，只是人老了，常常认错了人。

        内容未完，下一页继续阅读

更多完整内容阅读登陆

《墨缘文学网，https://wap.mywenxue.org》