字体:大 中 小
护眼
关灯
上一章
目录
下一章
第395章 潜规则 (3 / 4)
张金宝他想“买”的,是时间,是绿灯,是规划委那边一个及时的电话。
李茂源,王鹏举,孙海,那一个不是这样?
他们买的是刘世廷记忆中某个尚未公开的政策动向,或者某个关键人物的一句引荐。
至于钱德海,他本人或许没有具体的项目诉求,但他作为连接各方的“桥梁”和“担保人”,他负责组局,负责润滑气氛,负责确保整个“缴纳”过程顺畅、安全、愉悦。
他“输”掉的那一份,是他的服务费,是他维持这条特殊通道畅通所必须支付的“维护成本”。
他的收益不在牌桌,而在每一笔因此促成的、更大的交易抽成或人情积攒。
牌桌,只是掩体,是舞台。
在这舞台上,上演的是一出名为“心照不宣”的默剧。
紫檀木的坚硬光滑,象牙牌的温润手感,雪茄的馥郁香气,顶级普洱的醇厚回甘,乃至墙上那幅仿制的山水画,角落里静静运作的空气净化器……所有这一切,共同构成了一种高级的、有格调的背景,将一场赤裸裸的权力-利益交换,包裹得如同老友间的寻常消遣。
输钱,是表达诚意的最低成本通路,也是风险最低的选择。
直接送钱,那是行贿,生硬而危险;送礼,价值难以衡量,且留有痕迹;办事后酬谢,又恐对方觉得空头支票。
唯有在这牌桌上,在偶然性与必然性被巧妙混淆的方寸之间,“输”变得自然而然。
“愿赌服输”,是天经地义的古老法则,足以掩盖所有复杂的计算和期待。
每一张打出的“炮牌”,每一次“遗憾”的叹息,都是通往他们各自目标道路上,一枚精心铺设的、无声的垫脚石。
内容未完,下一页继续阅读
更多完整内容阅读登陆
《墨缘文学网,https://wap.mywenxue.org》
上一章
目录
下一章